[2024-111] ‘너‘만의 고통이 아닌 ‘우리‘의 아픔으로..

가난한 아이들은 어떻게 어른이 되는가 - 빈곤과 청소년, 10년의 기록
강지나 지음 / 돌베개 / 2023년 11월

개인의 일탈 행동을 '너'의 문제로 바라볼 때가 많습니다. 왜 그런 행동을 했는지 알고 싶어 하지 않습니다. '너'라는 이야기가 궁금하지 않습니다. '너' 혼자의 문제로 남겨두고 싶어 하기 때문입니다. 어쩌면 '우리'의 문제가 될까 봐 마음 졸이고 있습니다.

모든 문제를 객관적 시각으로 바라볼 수는 없습니다. 하지만 어떤 어려움 앞에 내가 원하는 정도의 배려만이라도 상대방에게 적용해 본다면, 대다수의 문제는 생각보다 쉽게 해결될지도 모르겠습니다. 표면적인 행동 이면에 외로움과 고립감, 무기력과 절망감이 있었다는 사실을 알아채준다면요.

한 사람의 배경에 대한 깊은 이해가 필요하지만 정작 이것은 많은 시간과 에너지를 필요로 합니다. 오랜 시간 곁에 머물며 그 사람을 주의 깊게 관찰할 뿐만 아니라, 실제적인 관계를 맺고 많은 대화를 주고받아야 하기 때문입니다. 그 사람의 성장 과정까지도 지켜보기를 원한다면 엄청난 수고가 요구됩니다.

25년 경력의 교사이자 청소년 정책으로 박사 학위를 받은 이 책 『가난한 아이들은 어떻게 어른이 되는가』의 저자 강지나는 이 어려운 일을 묵묵하게 수행합니다. 빈곤가정에서 자란 여덟 명의 아이들과 10여 년간 만남을 지속하며, 그들이 겪은 청소년 문제와 교육 문제, 사회 문제 등을 적극적으로 탐사합니다.

저자는 오랜 시간 교사로 일하며 빈곤의 현장에서 경험했던 막막함을 담담하게 진술합니다. 가난을 겪는 아이들에게 공부나 성장은 우선순위가 아니며, 이들은 자신의 생존과 안전을 위해 살아가야만 했다는 것을 말입니다. 더 큰 문제는 이들에게 사회의 안전망보다 '힘'의 논리가 지배하는 것이었습니다.

그 무엇보다 저자는 자신을 드러내기보다 여덟 명의 친구들이 스스로 들려준 그 이야기가 울려 퍼지도록 배려합니다. 저자는 어른과 사회의 시각에서 판단하려 하는 것이 아니라, 그들이 정직하게 모든 것을 이야기하도록 돕습니다. 그들 또한 진솔하면서도 용기 있게 자신이 경험한 막막함과 힘겨움을 토로하고 있습니다.

우리는 실상 자연스럽게 우리와 비슷한 사람들과 교류합니다. 이웃을 돌보고 섬겨야 한다고 생각하지만, 돌아보아야 할 이웃이 없을 때가 많습니다. 이 책의 이야기가 필요한 것은 여전히 우리 주변에 아파하며 힘겨워하는 소외된 '너'가 많다는 사실을 알아야 하기 때문입니다.

저자는 인터뷰 이후에 적실한 사회학 이론과 심리학 이론들을 곁들이며 여러 문제들을 해석합니다. '가난'이라는 문제를 다층적으로 분석합니다. '가난'은 재화의 부족 이상입니다. '가난'이라는 문제는 원만한 가족관계를 경험하지 못하여 내면을 파괴하고, 심리적인 위축으로 이어집니다. 그것은 곧 지속적인 관계 맺기의 실패로 귀결됩니다.

건강한 관계 형성과 욕구 발현의 기회가 수없이 좌절되고 박탈되면 누구나 사람은 문제행동을 보일 수밖에 없습니다. 이것은 한 개인의 역량 문제가 아닙니다. 빈곤의 대물림으로 인한 소외와 불평등의 경험이 내면에 축적되어 악순환의 고리를 만들어내는 것입니다.

가난한 사람들은 어려움에 처했을 때 도움을 처할 곳이 없습니다. 그들의 빈약한 사회적 자본은 위기의 순간에 자녀들에게 고스란히 부정적 영향을 줄 수밖에 없습니다. 결국 '가난'이라는 것은 개인이 겪는 문제로 축소될 수 없습니다. 여러 조건과 환경, 학습, 습속을 통해 확대 재생산되기 때문입니다.

하지만 이 책이 의미 있는 것은 문제를 속속들이 밝혀내는 것으로 끝나는 것이 아니라, 어떻게 이러한 문제를 함께 해결할 수 있을지에 대해 고민한다는 점입니다. 아이들의 인터뷰는 절망으로 끝나지 않습니다. 힘겨웠기에 멈출 것이고 말하지 않습니다. 이들은 꾸준히 성장하고 있고, 여러 사람들과 기관들의 도움으로 어려움을 이겨내고 있습니다.

아직은 온전하거나 만족스럽지 않지만, 그럼에도 이 아이들이 희망을 잃지 않은 이유는 '나'만 생각하지 않는 '너'가 있었기 때문입니다. 여러 사람들이 '이웃'이 되어주었습니다. 다른 사람들에 비해 제약이 많은 환경이지만, 그런 한계를 넘어설 때 오히려 훨씬 더 큰 성장과 기쁨이 있음도 볼 수 있습니다.

누군가로부터 배려 받고 환대 받으며, 섬김을 받은 사람은 또다시 누군가에게 그 사랑을 흘려주고자 합니다. 오랜 시간 함께 곁에 머물며 따뜻하게 그들의 이야기를 경청한 저자의 사랑이 그러하며, 힘겨운 상황에서도 좌절하지 않고 자신들이 받은 사랑을 다시금 전해주고자 하는 이 아이들의 마음도 그러합니다.

[2024-110] 현대 사회를 살아가는 그리스도인

헤르만 바빙크의 현대 사상 해석 - 현대의 종교, 학문, 사회에 대한 개혁신학적 비판 ㅣ 헤르만 바빙크의 기독교 변증 시리즈 1
헤르만 바빙크 지음, 박하림 옮김 / 다함(도서출판) / 2023년 7월

세상은 급변합니다. 그 흐름에서 중심을 잡기가 힘듭니다. 종교와 학문, 사회는 시시각각 변합니다. 세상의 가치관은 서서히 우리를 옭아맵니다. 우리는 의식하기도 전에 이미 세상의 문화에 젖어 있습니다. 지금 우리가 발 딛고 있는 이곳이 어떤 곳인지에 대해 생각하기도 전에 말입니다.

그리스도인은 또 다른 세계의 가치관으로 살아갑니다. 성경적이며 기독교적인 세계관, 하나님 나라의 가치입니다. 근본적인 사상과 세계관의 차이는 그리스도인의 삶을 더욱 힘겹게 합니다. 모두가 경험하는 일반적인 어려움에 더하여 세계관의 차이는 우리를 더욱 고통스럽게 합니다.

성경은 기초적인 원리를 제시합니다. 큰 그림을 그려줍니다. 그렇기에 실제적인 삶의 차원에서 올바른 해석과 적실한 적용이 요구됩니다. 특히 개인적인 삶을 뛰어넘는 공적 차원은 보다 세세하고 전문적인 연구와 설명이 필요합니다. 성경이 기록된 시대의 배경과 사회 문화, 정치 체제 등은 현대의 것과 매우 다르기 때문입니다.

개혁파 정통주의 신앙이 학문의 영역, 공적 영역에 어떻게 대답할 수 있을까요? 네덜란드 정통 개혁주의 신학자이며 목사인 헤르만 바빙크(Herman Bavinck)는 이 책 『현대 사상 해석』을 통해 그 작업을 해냅니다. 복잡다단한 현대 사상을 개혁파의 시각으로 유려하게 풀어냅니다.

이 책은 그동안 발표된 바빙크의 소논문 15편을 편집하여 묶었습니다. 이 책을 편집한 존 볼트(John Bolt)는 바빙크의 대작 『개혁교의학』 전권을 영어로 번역하였으며, 『개혁파 교의학』으로 탁월하게 요약하기도 했습니다. 그동안 출간된 바빙크의 책이 그리스도인의 신앙에 대한 것이었다면, 이 책은 보다 공적인 영역을 다루고 있습니다.

바빙크는 현대사회의 여러 주제들을 성경의 원리로 풀어내고 있습니다. 이 책에서 크게 네 가지로 나눌 수 있는 주제는 성경적 신앙과 계시와 종교, 기독교와 자연 과학, 기독교와 인간 과학, 기독교와 정치학/사회 윤리학입니다. 바빙크는 하나님의 일반 계시에 근거하여 이러한 주제를 포괄합니다.

역시나 바빙크에게 가장 중요한 것은 믿음입니다. 그동안의 철학 사조들은 저마다의 설득력이 있습니다만 한계도 분명합니다. 바빙크는 그러한 철학 사조를 강력하게 비판하며, 믿음의 우선성과 중요성을 확증합니다. 그러면서 믿음과 하나님의 계시를 연결합니다.

바빙크는 종교 철학과 종교 연구의 유용함과 통찰을 인정하면서도, 기독교 신학이 가진 독특함을 주장합니다. 또한 여전히 해결되지 않은 주제들 또한 심도 있게 다루고 있습니다. 가령 심리학과 교육학, 자연과학과 신앙의 문제, 진화와 발달 등의 주제입니다.

특별히 사회 정치적인 분석은 더욱 예리합니다. 아마도 네덜란드 의회의 상원 의원으로 활동하면서 경험하고 고민했던 부분들이 잘 녹아든 것 같습니다. 지금의 현실과는 분명 차이 나는 부분도 있지만, 핵심적인 통찰들은 여전히 우리에게 유의미합니다.

현대 사상은 바빙크가 살았던 시대와는 또 다르게 흘러갑니다. 그런 점에서 이 책은 탁월한 통찰과 유용함이 있지만, 한편으로는 비판적인 시각이 필요합니다. 성경에서는 내적 혁명을 강조하지만, 예수님의 메시지와 삶은 그 자체로 매우 강력한 정치적 메시지였으며, 전복적인 삶과 제도를 요구하는 것이었습니다.

우리는 한 개인으로 머물 수 없습니다. 공적 존재인 것입니다. 그렇기에 공적인 담론에 대해 관심을 가지고, 성경적이고 기독교적인 세계관으로 이러한 사회 현상을 어떻게 해석해야 하는지를 고민해야 합니다. 그리할 때 더불어 살아가며, 우리의 품을 내어주는 참된 그리스도인이 될 수 있을 것입니다.

[2024-109] 샬롬을 추구하는 그리스도인

종교의 한계 안에서의 이성 ㅣ 신학의 전제들에 관한 탐구 3
니콜라스 월터스토프 지음, 김지호 옮김 / 도서출판100 / 2023년 3월

세상 속의 그리스도인은 늘 불안합니다. 세상의 가치관은 그리스도인으로서의 정체성을 침범합니다. 세상의 나라와 하나님의 나라를 살아가는 우리들은 갈등 상황에 자주 노출됩니다. 이러한 상황에서 우리는 어느 한쪽을 극단적으로 따라가는 선택을 하기가 쉽습니다.

학문 또한 마찬가지입니다. 하나님 나라의 회복이라는 대의에 헌신하기보다 내 삶의 자리가 우선될 때가 많습니다. 표면적으로는 하나님을 위한다고 하지만, 마음 깊숙이 나의 특권을 포기하기 싫은 마음이 공존합니다. 학문의 세계에서도 보이지 않는 내적 갈등이 빈번하게 일어납니다.

기독교 철학자인 니콜라스 월터스토프(Nicholas Wolterstorff)는 『종교의 한계 안에서의 이성』을 통해, 그리스도인 학자들이 나아가야 할 올바른 방향을 제시합니다. 그리스도인이라는 정체성이 학문 활동에 어떠한 영향을 미치며, 어떻게 관련해야 하는지에 대한 독백과 같다고 저자는 말합니다.

'믿음'과 '학문'이 조화될 수 있을까요? 저자는 종교와 과학(넓은 의미에서는 '엄밀한 학문')이라는 주제를 다루면서, 자신이 믿는 종교에서 무결성(온전함, 충실함)을 발견하기 위해서는, 자신이 이론을 고안하고 평가할 때 종교의 신념을 사용하여 통제해야 한다고 주장합니다.

저자는 이러한 통제 믿음의 역사적 사례로 천동설과 지동설 논쟁, 데카르트와 뉴턴의 논쟁을 제시합니다. 이를 통해 자신의 철학적 신념으로 인해 자신이 수용하고자 하는 과학 이론이 통제됨을 보여줍니다. 더하여 과학조차도 과학자들의 철학적 신념(믿음)에 의해 통제된 형태의 이론을 지니고 있습니다.

두 집단('그리스도교 공동체'와 '동료 학자 공동체')에 속해 있는 그리스도인 학자로서 자신의 정체성을 어떻게 조화시킬 수 있을까요? 역사를 통해서 살펴본 바, 한 사람의 종교적 신념은 과학과 충돌할 위험이 있고, 자신의 과학적 지식은 종교적 헌신과 충돌할 위험이 끊임없이 존재합니다.

월터스토프는 고전적 이론인 토대론이 매우 매력적인 이론이긴 하지만, 실제로 이 이론이 가진 난점이 존재함을 면밀하게 살펴봅니다. 확고한 토대 위에 있다는 전제는 사실상 믿음이 포함된 것입니다. 어떤 이론도 그 이론 자체만으로 구성되어 있지 않습니다. 그 안에는 비이성적인 믿음 또한 함께 있는 것이죠.

그렇다면 그리스도인으로서 우리는 '믿음'과 '학문'을 어떻게 조화시킬 수 있을까요? 저자는 이것을 하나님 나라의 도래에 대한 증인과 대리자, 증거가 되는 임무에 참여하라는 하나님의 부르심을 결정적이고 궁극적인 방식으로 받아들임으로써 실현되어야 한다고 강조합니다.

이러한 '진정한 헌신' 안에서 그리스도인 학자는 어떠한 이론을 고안할 수 있습니다. 자신의 이론을 고안하고 평가할 때 이것이 통제 믿음으로 작용해야 한다는 것입니다. 자신의 믿음과 헌신의 체계 안에서 일관성과 총체성, 무결성을 추구해야 합니다.

그리스도인이 추구해야 하는 목표는 무엇일까요? 저자는 그것이 '샬롬'이라고 말합니다. 자신이 중심이 되는 것이 아니라, 하나님과 이웃, 창조 세계를 책임지고 사랑하는 것이 그리스도인의 중심이 되어야 합니다. 모든 관계(하나님, 나, 이웃, 자연)에서의 평화와 기쁨을 우리는 목표로 해야 합니다.

하나님의 나라는 이미 이 땅에 시작되었습니다. 우리의 학문과 추구는 어떠한 추상적이고, 탈역사적인 것이 아닙니다. 지금 현재 아픔을 겪고 있는 사람들을 해방시켜주는 것이어야만 합니다. 그들의 목소리에 귀를 기울여야 합니다. 세상의 가치관과의 치열한 싸움이 있겠지만, 우리는 이러한 일을 하도록 부름받았습니다.

하나님의 예언적 말씀에 귀를 기울이며, 고통 가운데 있는 이웃들의 외침에 다른 쪽 귀를 기울이는 그리스도인이야말로, '믿음'과 '학문'을 조화시킬 수 있을 것입니다. 내 삶의 자리에 나 혼자만이 아니라, 하나님과 이웃, 창조 세계의 자리를 비워둘 수 있는 여유와 넉넉함이 우리에게 요구됩니다.

[오늘의 한문장] 종교의 한계 안에서의 이성

인간 실존의 목표는 인간이 모든 관계에서 평화롭게 거하는 것이다. 하나님과의 평화, 자기 자신과의 평화, 동료들과의 평화, 자연과의 평화는 단순히 적대감이 없는 상태뿐만 아니라(물론 이런 것이 평화이긴 하지만), 평화가 극에 달했을 때 기쁨인 평화다. 샬롬 안에 거한다는 것은 하나님 앞에서 사는 삶을 즐기는 것이며, 자연 속에서 사는 삶을 즐기고, 동료들과 함게 사는 삶을 즐기고, 자기 자신과 더불어 사는 삶을 즐기는 것이다. 샬롬의 조건 하나는 정의이고, 정의의 구성 요소하나는 억압으로부터의 해방이다. 정의 없이는 샬롬도 있을 수 없다. 그러나 샬롬은 정의 이상의 것이다. 정의는 엄격하고 매서울 수도 있지만 샬롬에는 기쁨이 있다. - P136

[2024-108] 교회로 살아간다는 것은...

내가 꿈꾸던 교회는 - 한국 교회의 빛나는 유산
안정혜 지음, 김영화 그림 / IVP / 2023년 7월

'너'의 아픔이 보이지 않을 때가 있습니다. '나'의 힘겨움에 사로잡혀 있을 때입니다. 작은 어려움에 끙끙대다 보니 ‘너’라는 존재가 보이지 않습니다. 조금 더 안정되고 싶은 마음에 더 이상의 에너지를 내기가 싫습니다. 역설적으로, ‘너’를 돌아보지 않는 ‘나’에게 참된 평안은 없습니다.

교회가 힘을 잃게 되는 순간은 바로 이때입니다. '나'만 생각할 때 말이죠. 교회가 주위를 둘러보지 않는다면 실은 교회의 마땅한 사명을 감당하지 못하는 것입니다. 단순하게 전도의 문제가 아닙니다. 어렵고 소외되어 있는 이웃에게 손을 내밀어 주어야 합니다. 교회의 유익과 상관없이 그저 자신을 내어주어야 합니다.

그러한 성도와 교회가 많아질 때 교회는 빛나게 됩니다. 교회가 교회다워지는 순간입니다. 믿음을 행동으로 표현할 때 그 믿음은 참이 됩니다. 거창하게 말만 하는 구원이 아니라, 실제로 고통 가운데 있는 이웃들에게 구원의 손길을 베풀어야 합니다. 아픔에 공감하며, 나의 곁을 내어주는 이웃이 되어야 합니다.

안정혜 작가가 글을 쓰고, 김영화 작가가 그림을 그린 『내가 꿈꾸던 교회는』에서는 세상 속에서 이웃들에게 손 내미는 교회의 모습이 그려져 있습니다. 강원도 속초중앙교회의 70주년을 기념하는 작품인 이 책은 한 교회의 역사뿐만 아니라 한국 교회의 역사를 돌아보게 됩니다. 그리하여 교회의 미래를 다시금 그려보는 독특한 책입니다.

주인공인 '주찬양'은 자신의 이름이 부끄럽습니다. 교회가 사회로부터 비난받는 순간이 되면, 더욱 그러합니다. 자신의 이름에서 기독교인이라는 정체성이 드러나기에 친구들의 놀림에 무방비 상태가 됩니다. 아름답고 정직하게 살아가는 성도들과 교회들이 있다고 말하고 싶지만, 그런 것 또한 변명으로 들릴까 봐 그저 속으로만 되뇝니다.

우연한 기회에 다니던 교회의 봉사 단체에서 친구와 봉사활동을 하게 되면서 자신의 교회를 좀 더 깊게 들여다보는 시간을 갖게 됩니다. 어떠한 대가도 바라지 않고 그저 지역과 이웃들을 위해 오랫동안 섬겼던 교회의 모습을 보며 다양한 감정이 교차합니다. '찬양'이와 친구 '유찬'이는 당연히 전도를 위한 봉사라고 생각했었던 것입니다.

그들의 생각을 알았는지 목사님께서는 한국 교회의 역사를 들려줍니다. 개인의 믿음 생활을 넘어서 사회 공적인 선을 위해 힘쓰는 곳이 바로 교회라고 말입니다. 처음 교회가 한국에 세워질 때는 병원과 학교를 세워 병을 고치고 민중을 계몽하는 데 도움을 주었습니다. 마치 억압받던 백성들을 자유하게 하셨던 예수님의 구원 사역과 말입니다.

그렇다면 교회인 우리가 바로 할 수 있는 것은 무엇일까요? 교회의 수많은 봉사를 홀로 감당하는 것일까요? 실제로 '찬양'이는 교회의 역사를 알고 나서, 자신의 일상을 제쳐두고 교회에 가서 섬김을 감당합니다. 친구들과의 관계도 뒤로하고 말이죠. 하지만 우리의 일상을 포기하고 교회를 섬기는 것이 진정 하나님의 뜻일까요?

이 책은 참 많은 고민과 질문을 안고 있습니다. 아주 쉽고 재미있게 접근하지만 그 무게감은 상당합니다. 교회에 대한 질문, 성도의 삶에 대한 질문, 여성 지도자에 대한 질문, 거룩에 대한 질문 등. '나'로만 존재하는 교회가 아닌 '너'를 위한 교회로 살고 싶은 교회와 성도들이 유쾌하게 읽고, 진지하게 토론할 수 있는 귀한 책입니다.