갓 블레스 아메리카

 원제 - God Bless America

  감독 - 밥 골드웨이트

  출연 - 조엘 머레이, 타라 린 바

  부천 국제 판타스틱 영화제 상영작

  영화는 현대 사회를 풍자하고 비판하고 있다. 이혼한 아빠와 공원이나 동물원에 가는 것보다 아이팟으로 게임하는 걸 즐기는 아이. 옆집은 상관안하고 고성방가를 일삼는 무책임한 부모들. 한 사람의 약점을 끄집어내서 놀림감을 만들고 비꼬고 웃기를 조장하는 언론 매체들. 이유 없이 범죄 행위를 저지르고 그걸 인터넷에 올리는 허세에 찌든 십대들. 그리고 전날 본 방송 얘기로 하루를 보내는 수동적인 사람들.

  주인공 프랭크는 그런 것에 짜증이 난 사람이다. 예의 없는 것들을 싫어하고, 단점이 있는 사람을 놀리는 세상을 증오한다. 문명화된 사회에서 왜 이리 비 문명화된 사회처럼 노느냐고 말한다. 그런 그의 철학은 영화 초반에 회사 동료에게 구구절절이 설명하는 대화 부분에서 드러난다. 아니, 대화가 아니다. 그 혼자 열 받아 떠드는 것이지.

  프랭크는 동료 여직원에게 꽃을 선물했다는 이유로 해고당한다. 그에게는 동료애였지만, 상대는 스토킹이라 생각했나보다. 설상가상으로 그는 뇌종양 진단까지 받는다.

  그는 그동안 생각만 하고 있던 것을 실행하기로 한다. 방송에서 그동안 보았던 예의 없는 것들을 응징하기로 한 것. 그 와중에 우연히 소녀 록시를 만난다. 둘은 이웃집에서 훔친 차를 타고 전국을 돌아다니면서, 세상이 망하는데 일조를 했다고 생각이 되는 사람들을 죽이고 돌아다닌다.

  영화를 보면서 어릴 적에 본 ‘내추럴 본 킬러 Natural Born Killer’라는 작품가 떠올랐다. 그 영화에서는 연인인 두 남녀가 닥치고 죽이고 다녔다. 이 영화에서는 부녀로 보이는 두 남녀가 그러고 돌아다니고.

  그들이 그러는 데는 별로 이유가 없다. 단지 마음에 안 드는 것뿐이다. 자기가 정해놓은 기준이나 규칙, 자신의 가치관에 맞지 않는 상대이기에, 그들이 세상에 살아있으면 오염만 가속시킬 것이라는 자의적인 판단 때문에 그러는 것이다.

  물론 이 세상은 죽어 마땅한 놈들로 넘쳐난다. ‘귀신은 뭐하나 저런 것들 안 잡아가고’라는 말이 절로 나오는, 인간이라 부를 수 없는 것들이 쓸데없이 산소를 줄이고 이산화탄소만 배출하는 세상이다.

  그렇지만, 그렇다고 해서 마음대로 자신의 기준에 맞지 않는 사람들을 죽이고 다닐 수 있는 걸까? 영화는 아주 경쾌한 음악을 배경으로 마구 총질을 하고 다니는 두 사람을 잡아낸다. 그들에게 살인은 유쾌한 여흥일 것이다.

  그런데 프랭크야 이미 죽을 날만 받아놓았으니 그렇다고 쳐도, 단지 이 세상이 지겨워서 뭔가 색다른 자극이 필요했던 록시는 대체 뭘까? 그녀 역시 프랭크가 진저리를 쳤던 다른 십 대와 다를 게 없었다. 

  하지만 그는 그녀를 동료로 받아들인다. 그리고 방송에 자기들 얘기가 나온다고 좋아한다.

  결국 그도 자신이 혐오했던 그 부류에 속하는 인간이었다는 말이다.

  그가 바란 것은 진정으로 이 세상의 변화일까 아니면 늙고 지친 자신을 향한 누군가의 관심이었을까? 그것도 아니면 자신을 이해하는 그 누군가였을까?

  그의 행동에 공감은 못하지만, 그의 생각에는 고개를 끄덕였다. 확실히 이 세상에는 의미 없는 전파 낭비격인 프로그램도 많고, 산소를 빼앗는 예의 없는 것들이 너무 많다.

나와 남이 구별되지 않는다면

페이스 블라인드
줄리앙 마그나 감독, 밀라 요보비치 외 출연 / 미디어허브 / 2012년 8월

 원제 - Faces in the Crowd

  감독 - 줄리앙 마그넷

  출연 - 밀라 요보비치, 마이클 쉥크스, 줄리언 맥마흔

  애나(밀라 요보비치)는 남들이 다 인정하는 멋진 남자 친구 브라이스가 있고, 언제나 마음을 터놓을 수 있는 유쾌한 두 친구를 가진, 학교에서도 인정받는 선생이다. 그런데 어느 날, 친구들과 흥겹게 놀다가 집에 오던 그녀는 인적 없는 다리에서 누군가 살해당하는 현장을 목격한다. 바로 여성들을 죽이고 다니는 연쇄살인범 ‘눈물의 잭’인 것. 범인에게 쫓기던 그녀는 습격을 받고 강으로 떨어진다.

  그리고 그 충격으로 사람의 얼굴을 알아보지 못하는 ‘안면 인식 장애’ 증상을 겪게 된다. 사랑하는 남자 친구와 친구들, 심지어 아버지의 얼굴조차 알아보지 못하게 된 그녀. 범인은 그녀를 향해 서서히 다가오고, 친구 중 한명까지 그녀 앞에서 살해당한다. 바로 옆에 있으면서도 알아보지 못하는 범인의 마수에서 그녀는 과연 벗어날 수 있을 것인가?

  영화를 보면서, 간간히 다른 작품들이 떠올랐다. 자세한 것을 밝히면 스포일러가 될 테지만, 중간에 그녀가 다른 사람과 친밀한 관계를 갖게 되는 것은 ‘로라 마스의 눈 Eyes Of Laura Mars’이 연상되었다. 여성만 골라 죽이는 범죄는 흔하고, 나를 막아달라고 범인이 울부짖는 것 역시 어디선가 본 설정이다.

  하지만 이 영화, 중반까지는 꽤나 속도감 있고 긴박하게 펼쳐진다. 범인은 범인대로 증거를 없애고자 살인을 저지르고, 동시에 애나는 알아볼 수 없는 얼굴들 때문에 거의 매일 긴장해야 한다. 범인이 바로 옆에 왔다갔는데도 알아차리지 못하고 말이다.

  특히 눈을 깜박일 때마다 다르게 보이는 사람들의 얼굴은 섬뜩하고, 호흡 곤란이 일어날 정도로 당황해하는 그녀의 모습은 안쓰럽기까지 하다.

  자기 얼굴조차 매번 달리 보이는 세상에서 산다는 건 어떤 느낌일까?

  상상하다가 고개를 젓고 말았다. 아무리 봐도 흥미진진하고 스릴 넘치는 일이 아니었다. 사람은 나와 우리, 그리고 타인을 구분 짓고 살아간다. 내 편과 나의 적을 나눈다는 말이다. 그런데 그 경계선이 무너지면, 난 혼자서 세상에 서 있는 것이다. 거의 발가벗은 무방비 상태로 말이다.

  그런 생각을 하니, 주인공에게 감정이입이 되면서 영화에 빠져들었다. 하지만 영화는 중반 이후, 그 힘을 급격히 잃는다. 그녀가 최면 요법으로 가장 중요한 힌트를 내뱉는 순간, 범인을 알아버렸기 때문이다.

  영화를 같이 본 남자친구도 나와 비슷한 생각을 했는지, “그 남자가 범인이면, 여자가 불쌍하다. 그렇지?”라고 속삭였다. 그래서 나도 “그러면 그 남자가 아니라, 저 남자겠지.”라고 대답을 했다. 그리고 내 추측이 맞았다.

  중간에 러브 라인은 음, 조금 뜬금없기는 했다. 하지만 불안한 세상에 노출된 그녀에게 유일하게 의지가 되는 사람이었으니, 몸과 마음이 가는 건 그럴 수도 있겠다는 생각이 들었다. 그리고 맨 마지막 장면에 나온, 유일한 그녀의 편을 만들어주려는 제작진의 의도도 있었다고 추측을 했다. 하지만 뭐랄까, 내 기준으로는 바람이었다고 마구 화를 내긴 했지만 말이다.

  그나저나 단 한 번의 파워 섹스로 임신까지 이어지다니, 대단한 능력자이다.

어른이 먼저 읽어야 할 책

십대들을 위한 인성교과서 : 태도 ㅣ 십대들을 위한 인성교과서
줄리 데이비 지음, 박선영 옮김 / 아름다운사람들 / 2012년 8월

  원제 - All About Attitude

  작가 - 줄리 데이비

  이제 겨우 열 살인데, 이른 사춘기가 아닐까 다소 걱정스러워지는 조카를 위해 고른 책이다. 요즘 들어 부쩍 친구에 대해 고민하고, 반항도 곧잘 하고, 자기 생각은 뚜렷하게 있는 모양인데 표현을 잘 안하려고 하고. 아무리 봐도 사춘기에 접어든 십 대였다.

  첫 장을 펼치자 다양한 그림이 눈에 들어왔고, 그 다음으로는 다정한 어조로 차근차근 말하는 작가의 마음이 와 닿았다. 짧지만 핵심만 잘 짚어서, 색색으로 강조한 글귀들이 그림과 적절한 연계를 이루어 ‘아, 맞아. 그렇지. 그렇구나.’라고 공감을 할 수 있었다.

  그 중에서 내 마음을 제일 찌르르 울렸던 부분은 ‘기대’에 관한 것이었다.

  ‘남들이 여러분에게 품는 기대가 아니라

  여러분이 자신에게 품는 기대에

  맞추어 행동하려고 노력해보세요.’

  어머니에게도 권해드렸는데, 마음에 와 닿는 글이 많다면서, 한 번 읽고 끝날 책이 아니라고 아예 당신님 방에 갖다 놓으셨다. 그리고 마음에 드는 문구가 있는 페이지마다 책갈피를 꽂아놓으셨다.

  그런데 조카의 반응은 시큰둥했다. 그림체가 녀석이 좋아하는 스타일이 아니고, 만화가 아니니까. 어머님도 만화책만 좋아하는 애에게 혼자 읽으라고 주기엔 난이도가 높다고 하셨다.

  그건 나도 동감한다. 이 책을 쓴 작가나 읽은 우리는 그 시절을 지나왔고 다 겪어보았기에, 공감하고 맞는다고 고개를 끄덕이는 것이다. 하지만 아이들은 아직 경험을 못한 일이 많기에, 이게 ‘왜?’하고 의문을 가지거나 흥미를 느끼지 못할 수도 있다.

  확실히 아이들에게 ‘야, 너도 읽어봐.’라고 던져주고 말기에는 책의 난이도라든지 생각할 거리가 많았다. 원래 책을 좋아하는 애라면 모르지만, 아니라면 옆에서 누군가 같이 있어야했다.

  그래서 어머니가 해결책을 내셨다. 하루에 한 쪽씩 할머니와 손자가 같이 책을 읽는 시간을 만들겠다고 하셨다. 가능하면 올케까지 같이 할 수 있는 시간으로 말이다. 그리고 한 쪽씩 읽고 서로 얘기를 하다보면, 아이가 조금은 생각을 하고 받아들이는 게 쉽지 않겠냐는 의도셨다.

  그런데 그 전에 할머니가 먼저 외울 정도로 읽으셔야 한다고, 며칠 째 틈만 나면 창가에 앉아서 이 책을 읽고 계신다. 이런 책은 한 번에 몰아서 보는 게 아니라, 조금씩 음미하면서 읽어야 한다면서 말이다.

  어쩌면 이 책은 무조건 애들에게 ‘읽자’ 내지는 ‘읽어’라고 하기보다는, 엄마가 하루에 한 장씩 외워서 아이들에게 이야기하듯이 해줘도 좋을 것 같다.

왜 여자만 악마같다고 하는 거지?

악마 같은 여자 ㅣ 동서 미스터리 북스 103
토마 나르스작 외 지음, 양원달 옮김 / 동서문화동판(동서문화사) / 2003년 7월

  작가 - 삐에르 부알로, 또마 나르스잭

  1952년 발표된 추리 소설이다. 아니 추리라기보다는 뭐랄까, 로맨스 스릴러? 그리 길지 않은 중편 정도의 길이. 그렇지만 그 안에 음모, 배신, 스릴러, 복수, 연애질, 불륜, 약간의 동성애 같은 우정 등등이 잘 드러나 있다.

  후우, 정말 골고루 다 들어 있는 일품요리인 것이다. 그냥 평범한 덮밥으로 알고 시켰는데, 오징어에 달걀, 돼지고기 야채 등등이 다 들어 있다고나 할까? 그렇지만 너무 재료가 섞여서 ‘이건 돼지고기 고추장 덮밥도 아니고 오징어 덮밥도 아니잖아! 맛을 못 느끼겠어!’라는 것은 아니다. 이건 마치 요리왕 비룡처럼 첫 맛은 오징어인데 씹으니까 돼지고기의 육질이 씹히는 듯 하더니, 알갱이가 톡 터지면서 입 안 가득히 야채의 향이 퍼지는 그런 미묘하고 오묘하고 신비스러운 맛인 것이다.

  내용은 세일즈맨 라비넬은 애인인 뤼세느와 공모를 해서 부인인 미레이유를 살해한다. 보험금, 그것도 어마어마한 액수의 보험금을 노리고 병약한 부인을 죽인 것이다. 그리고 시체 유기까지.

  여기까지는 완벽했다. 그러나 모든 것이 틀어지기 시작한다. 시체는 발견되지 않았고, 부인이 보낸 편지가, 죽인 후에 보낸 것이 분명한 편지가 배달이 된다. 게다가 부인을 만났다는 사람까지! 이것이 어떻게 된 일일까? 라비넬은 미치고 팔짝 뛸 노릇이다.

  아마도 소설이 발표된 당시에는 꽤 큰 놀라움을 줬을 것이다. 반전이 무척이나 굉장했으니까. 물론 요즘 추리물에 익숙한 사람들이라면 ‘어디서 많이 본 트릭인데?’라고 생각할 것이다.

  라비넬의 시선을 따라가면서 진행되는 소설은 독자가 라비넬이 어떤 심정인지 같이 느낄 수 있게 한다. 물론 살인자의 마음 따위 알고 싶지 않아! 라고 한다면 할 말은 없지만.

  그의 두근거림과 비열함, 분노, 공포까지 같이 겪으면서 자기도 모르게 두근거리게 될 것이다. 하여간 고전 소설을 읽다보면 요즘 나오는 소설(물론 범죄 소설)들의 트릭이 거칠고 투박하게 나오는 것을 알 수 있다.

  아는 분이 말씀하시길, 모든 SF적 아이디어는 1950년대에 다 나왔다고 하셨는데 그것은 추리 소설에도 적용되는 것 같다. 거의 모든 트릭은 이미 오래 전에 나왔고, 다만 과학 기술이 발달함에 따라 그것이 좀 더 세련되고 멋지게 포장된 것뿐이라는 생각이 든다. 시간차라던가 원격을 이용한 것은 좀 다른 범위가 될까? 흐음. 그건 좀 더 곰곰이 생각을 해봐야 하니 보류.

  그나저나 인간이 죄를 저지르는 요인은 단 두 가지라고 한다. 돈과 사랑. 물론 이의를 제기할 수도 있다. 불륜이나 그런 것이 아닌, 무차별적인 살인이나 연쇄 살인은 그 범주에 들어가지 않는다고 말이다. 그러나 대개의 연쇄 살인범들을 보면 어릴 적에 사랑을 제대로 못 받아서 비뚤어진 경우가 많았다. 특히 부모의 사랑. 결핍도 문제고 과잉도 문제다. 한마디로 적절하지 못했다는 것이다. 그러니까 사랑이 원인이라고 할 수 있을 것이다.

  이 소설에는 저 두 가지 이유가 적절하게 나와 있다. 사랑과 돈.

  저런 일을 겪고 싶지 않다면, 돈은 그냥 적당하게 있고 사랑은 안해야 하나? 그렇지만 또 누군가 사랑을 하지 않는다면, 그건 또 그것 나름대로 문제가 생길 테고. 돈은 적당하다는 것이 인간의 욕심과 맞물리면 또 그것도 나름 문제고.

  범죄 없는 세상은 진짜로 불가능한 것일까?

   그런데 아무리 봐도 마음에 제목이 안든다. 남자도 같이 공모했는데, 왜 여자만 악마 같다고 하는 건지...

이웃사람

 원작 - 강풀의 만화 ‘이웃사람’

  감독 - 김휘

  출연 - 김윤진, 김새롬, 마동석, 천호진, 김성균, 임하룡, 장영남, 도지한.

  웹툰을 재미있게 보았던 기억이 있었다. 매주 빠지지 않고 요일을 챙길 정도. 하지만 강풀씨의 만화를 영화화한 것 중에 재미있는 것을 본 기억이 나지 않았다. 그래서 이런저런 이유로 볼까말까 고민만 하고 있었다. 그러던 중, 19살을 몇 달 앞둔 조카가 자기 주민등록증 나올 날도 얼마 안 남았다고, 자기 친구들은 다 봤다고, 엄마아빠는 귀찮다 하고 누나는 바쁘다며 거절했다고, 그러니까 제발 데려가 달라고 며칠을 졸라서 결국 보기로 한 영화이다.

사실 19금이라 안된다 했더니, 옆에서 듣고 계시던 오라버니가 ‘살인범은 안 되고 악마는 되냐?’라고 하셨다. 어쩌겠는가? 중학교 때부터 미드 ‘슈퍼 내추럴’에 가끔 ‘엑스파일’을 보여준 내 죄가 크다. 결국 데리고 가게 되었다.

  내용이야 이미 다 알고 있는 것이지만, 그럼에도 불구하고 영화를 보면서 눈물이 핑 돌고, 웃음도 나오고, 긴장감에 발을 굴렀다. 배우들의 연기도 좋았고 싱크로율도 높았으며, 구성도 좋았다. 뭐 하나 아쉬운 점이 보이지 않았다. 110분이 길게 느껴지지 않았다. 도리어 짧게 느껴질 정도.

  굳이 아쉬운 점을 고르자면, 왜 이 영화가 19금인지 모르겠다는 것? 그리고 웹툰에서 나에게는 안쓰러우면서 후덜덜했던 제일 마지막 장면이 빠져있다는 것 정도?

  도대체 어떻게 된 맨션이기에, 연쇄 살인범과 조폭 출신 사채업자 그리고 살인 도주자가 동시에 존재하는지 모르겠지만, 그럴 수도 있겠다는 생각을 한다. 요즘은 옆집에 누가 사는지 도통 모르는 세상이니까. 우리 아래층에 지난주에 어떤 사람이 이사를 왔는데, 아직까지 누군지 한 번도 본 적이 없다. 사실 그 전에 살던 사람도 일 년에 한 번, 정화조 청소비용 걷을 때만 보았다. 요즘 세상이 다 그렇다.

  영화를 보면서, 그 점이 안타까웠다. 이상한 점을 알아차린 사람들이 만나서, 이런저런 얘기라도 해봤으면 범인이 더 일찍 잡히지 않았을까? 하지만 단지 이상하다고 남을 의심할 수는 없는 법이다. 또한 의심스럽다고 이웃을 염탐하고 기웃거리다가는 경찰서로 끌려가기 쉽다.

  어쩌면 이건 우리가 처한 모순적인 상황을 말하고 있다. 아이들에게는 타인에게 친절함을 베풀라고 교육시킨다. 하지만 그 타인을 동시에 경계하라고 알려줘야 한다. 어른들도 마찬가지로 삭막한 도시의 이웃관계를 욕하면서, 정작 남에게 쉽게 현관문을 열어주지 않는다.

  남을 불신하면서도 동시에 믿어야 한다. 타인을 알려면 대화를 해보고 가까이 다가가야 하는데, 그 접근을 하기가 어렵다. 그래서 인상이 선하면 내면도 그럴 것이라 믿고, 외모가 험악하면 속도 마찬가지라고 안일하게 생각하는 풍조가 번지는 게 아닐까? 사기꾼일수록 외모가 번지르르하고 말을 잘한다고 하지 않는가.

  하지만 영화는 후반부에서 기적을 보여준다. 그들의 목적은 다 달랐다. 누구는 납치되었으리라 짐작된 사람을 구하기 위해, 어떤 사람은 자신의 누명을 벗기 위해. 하지만 그들의 궁극적인 목표는 단 하나였다.

  그들이 열심히 달려가는 장면에서, 문득 애인님이 입버릇처럼 말하는 파울로 코엘료의 소설 ‘연금술사’의 대사가 떠올랐다. ‘자네가 무언가를 간절히 원할 때 온 우주는 자네의 소망이 실현되도록 도와준다네.’

  그렇다. 이 영화는 아무 연관도 없는 사람들이라도, 마음을 모은다면 기적이 일어난다고 말하고 있다. 무엇보다 소중한 것은 생명이라고 알려주면서 말이다.